扛着照相机，葛玉修一头扎进野生动物世界。

青海，是中国野生动物重点分布地区之一，而野生动物是生态环境的风向标。这个山东汉子，在青海一待就是51年，用镜头记录野生动物的故事。

拍摄野生动物，不是个简单事。架好机器，等动物入画，至于镜头中捕捉到什么瞬间，的确需要一点运气。但运气只占一部分，更多的是前期调研和摄影师的现场判断，而这些都与经验有关。

为了追踪了解野生动物的生活习性和生态变化，葛玉修25次走进三江源，15次远徙可可西里无人区，200多次奔赴青海湖，遇狼群，陷沼泽，掉冰窟窿……葛玉修用照相机留下野生动物世界和生态环境的变迁。

受访者供图

斑头雁的送别

葛玉修，1953年出生在山东曹县。1970年参军，葛玉修从山东到了青海。1994年，葛玉修转业到银行工作，在青海一呆就是51个年头。

在部队当兵的时候，需要拍一些军事训练和战友合影，葛玉修开始“摸”到了相机。有一次，他将连队出黑板报的照片发给报社，“没想到报纸第一版就刊登了”。这次刊登给了葛玉修很大的信心，从那以后，葛玉修喜欢上了摄影，“喜欢得一发不可收拾”。

1995年，葛玉修开始拍摄野生动物。三块石岛，位于青海湖西南部，南距湖区8公里，据西北方向的鸟岛20公里。那时候，手机还没问世，第一天船艇将他送到三块石岛上，约定好第七天再来接他。刚到岛上，碧水蓝天，万鸟欢歌，葛玉修十分震撼。“白天看鸟，晚上听鸟唱歌，要说孤独有孤独，要说幸福很幸福。”

葛玉修将带来的3个西瓜、10斤黄瓜、10斤莴笋、10斤甘蓝放到岸边，还用石头砌成一个圈将食物围起来。搭好帐篷后，葛玉修便准备休息。“没想到，第一天晚上青海湖就用特殊的方式，接待我这个不速之客。”当晚，狂风大作，暴雨倾盆。葛玉修的小帐篷经不起风吹雨打，他只好把相机抱在怀里捱了一夜。

第二天一早，葛玉修走出帐篷，发现西瓜飘走了，黄瓜剩了3根，甘蓝剩下1袋，莴笋也没有了。葛玉修的衣服和鞋子又湿又冷，他不禁打了个寒颤。但他觉得这些都无所谓，因为帐篷外的风景平静又美好。

照片上，几只小斑头雁围着葛玉修，就像孩子缠着大家长。当时这几只小斑头雁落在了别的鸟群，葛玉修遇到后，便抱回来放在装食物的纸箱里，将甘蓝掐碎喂给小斑头雁吃。“小家伙很可爱，很通人性，我走到哪，它就跟到哪。”这就是照片的来源。

由于海拔高，空气稀薄，紫外线强烈，葛玉修的脸都晒“花”了。“脸是黑的，牙是白的，脸就像马铃薯爆皮一样，皮都可以扯下来。”到第六天的时候，葛玉修的鞋子鞋底就已经脱落了。因为岛上石头多，光脚无法走路，葛玉修只好找了根塑料绳拴住鞋底，一直坚持到了最后一天。

小斑头雁围着葛玉修

第七天，葛玉修一早就收拾好帐篷，将小斑头雁送远，等船来接他。“把它们放到100米远的地方，我刚要走，小斑头雁又跟过来。我又把它送过去，它又跟过来。”第三次，葛玉修更加不舍，却也只好将小斑头雁送到更远的地方，然后快步登船。“这时候，小斑头雁跌跌撞撞地一路追来，滑到水里，我着急地跺脚让它们回去。”船开远后，葛玉修从望远镜中看到小斑头雁就在搭帐篷的地方，朝着船的方向。

“这就是我和小斑头雁的故事。”葛玉修看着照片，爱不释手。

“四面环水，没有人烟，死在岛上都没人知道，想想其实也会后怕。”即便如此，葛玉修还是先后去了6次，在岛上住了3次。后来，葛玉修拍摄鸟的照片不计其数，大家称他为“青海湖鸟王”。

葛玉修拍摄

拍摄中华对角羚第一人

在青藏高原，有一种羚羊，当地人称之为“滩黄羊”，国际上称之为“普氏原羚”。葛玉修“一不小心”成了世界上第一个拍到照片的人，他坚持称这种羚羊为“中华对角羚”。

“当时我老同学郑杰告诉我，你拍的鸟不错，这里有一种羚羊数量很少，没有照片，我就产生了浓烈的兴趣。”葛玉修说，“我查阅很多资料没有找到照片，只有一张手工绘制图，上面就记载是普氏原羚。过去它分布在宁夏、甘肃、青海、新疆和内蒙古，现在只有青海有，分布在青海湖周边。”

当时，这种羚羊仅存200余只，被列为极度濒危物种，是一种比大熊猫还要稀少的物种。

1997年11月，葛玉修去青海湖拍摄天鹅。在布哈河口，葛玉修遇到了7只黄褐色像羊一样的动物，排成一线在草原上一闪而过。

同行的青海湖保护区干部大喊“葛老师，普氏原羚”，葛玉修赶忙举起相机抓拍。后经专家认定，这张照片填补了“普氏原羚”图片的空白。

“当时是胶片拍的，虽然不清楚，但这是中国第一张，也是世界第一张普氏原羚的照片，我一不小心成了拍到普氏原羚的第一人。”葛玉修说。

葛玉修拍摄的中华对角羚

葛玉修便以第一人称写出《救救我吧——普氏羚羊的呐喊》，希望大家关注这种羚羊，当时引起不小轰动。葛玉修一直有一个心结，因为普氏原羚是以外国人的名字命名的。“当地人都不知道，我觉得这是一种悲哀。”葛玉修想，它应该有个中国名字。

2004年8月，葛玉修征求相关专家的意见，撰文呼吁，赋予普氏原羚一个中国名字——中华对角羚。

葛玉修一直在为保护普氏原羚而努力，也一直推广“中华对角羚”这个称呼。从2006年开始，他连续向青海省委、省政府提交了《建立中华对角羚专属保护区》、《将中华对角羚定为环青海湖国际公路自行车赛吉祥物》、《关于加强中华对角羚宣传、保护、利用》等8份建议。

在葛玉修的呼吁下，第一个“中华对角羚保护区”于2007年在青海湖北岸刚察县建立。2009年9月，第一个“中华对角羚保护站”在刚察县哈尔盖镇挂牌成立。中华对角羚被环青海湖国际自行车公路赛组委会确定为“环青海湖国际自行车公路赛”吉祥物。鉴于葛玉修对挽救、保护中华对角羚的贡献，2009年12月，他被刚察县政府聘请为“中华对角羚保护站荣誉站长”。2016年，青海省野生动植物保护协会聘请他为“中华对角羚代言人“，当选为中国野生动物保护协会理事。

这些年，随着葛玉修不停顿地奔走呼吁，社会各界逐渐重视对于这一物种的保护，中华对角羚的种群数量现已恢复到近3000只。他也被很多人亲切地成为“中华对角羚”之父。

遇狼记

为了拍野生动物，葛玉修很拼命，曾经三次“狼口脱险”。

受访者供图

有一年冬天，葛玉修来到青海湖东岸的一处栖息地潜伏，想拍摄中华对角羚。天还很黑，因为去早了，葛玉修等着等着就睡着了。

“突然，我听到一阵狼嚎声，当时跑都来不及。”眼前一个黑点，后面五个黑点追。距离100米左右，葛玉修看清了前面是一只羚羊，后面是五只野狼。葛玉修当时的心理活动不亚于一部谍战片。“亏的自己当过兵，遇到狼就不知道怎么办了吗？我给自己壮壮胆，慢慢就不害怕了。”但是过了一阵，狼又叫了起来，葛玉修心里又猛的一紧。

眼看着天蒙蒙亮了。葛玉修发现这几个黑点向自己靠得更近了。“狼在追羚羊，嚎叫着呼叫自己的伙伴，表示发现了猎物。”他想拍下来，但是狼的警觉性很高，相机的快门声恐会惊扰狼。

葛玉修说，当时群狼紧追着中华对角羚从他潜伏沙丘处30米的地方一闪而过，葛玉修才脱离险境。过了一阵子，葛玉修才反应过来，感觉到自己后背发凉。葛玉修差点“喂”了狼。但他还是坚持继续拍野生动物。

有一次，葛玉修到斑头雁的生活区去拍摄。在休息时，葛玉修听到鸟的惊叫声，便跑去看。原来是狼要吃鸟。“我当时也不知道该怎么办，在距离狼不到100米的地方，举起了三脚架，没想到狼看到以后就跑了。”葛玉修回忆道。

2006年，葛玉修曾到玉树拍摄。到达巴颜喀拉山垭口，葛玉修发现不远处有两只狼正从山下跑来，葛玉修决定下车拍摄。葛玉修尾随追拍，距离最近的时候只有80多米。在惊险中，葛玉修也记录下很多珍贵照片。

不做侵略的摄影人

在葛玉修的照片中，一切都是自然的。

自从拍野生动物，葛玉修的花销一大部分都用在了相机上。葛玉修自嘲：“有人说要想让他破产，就给他一个单反。”葛玉修最开始是用胶片拍，为了节省经费，每一下快门都要有意义。

受访者供图

拍野生动物，不仅仅需要运气。“你要熟悉相机，熟悉拍摄对象，了解这些野生动物的生活习性，然后多拍多练。”葛玉修说，“神枪手是子弹堆出来的，摄影家是胶片堆出来的。”

葛玉修拍下的胶片有16万张，斑头雁、鸬鹚、渔鸥、棕头鸥、大天鹅、黑颈鹤等十几种野生鸟类；还拍到了藏羚羊、野牦牛、藏野驴、雪豹、野狼、狐狸、棕熊、盘羊、岩羊、高原鼠兔等野生动物。这些照片背后，葛玉修经历了很多磨难。“因为在高原上拍摄，有时候是在透支生命。”

葛玉修摄影作品

有一年大年初七，葛玉修到青海湖拍天鹅。“想要拍的好，必须靠得近，我就一直往前走，一不小心就掉进了冰窟窿。”后来，葛玉修到玉树拍黑颈鹤，还陷入过沼泽地，幸亏用三脚架勾住草墩才借力爬了上来。

葛玉修拍了26年野生动物，他始终坚持“不做侵略的摄影人”。“有些人为了拍野生动物的精彩瞬间，不惜追赶和打扰，那是不可取的，也是对动物的不尊重。”为了等一个瞬间，葛玉修有时候会等四五个小时，甚至是几天。他想通过镜头，真实记录野生动物的生活状态。所以，葛玉修不仅拍野生动物的美，还拍它们的伤痕和死亡。

葛玉修拍摄野生动物的方式是，尊重它，了解它，靠近它。“我们自己都不知道野生动物的名字和习性，谈何保护，这是个悲哀。”葛玉修说，“野生动物多了，说明生态环境在改善。而我，有责任和义务让大家通过我的摄影了解这些。”

很多人问：“葛玉修你拍野生动物这么多年，动力何在？”

葛玉修回答：“我出生在黄河入海口的山东，工作在黄河发源的青海一带，并且一待就是51年。最开始拍摄野生动物的动力就是爱好，后来，发现野生动物的生存状况，觉得他们需要被保护。于是，我的‘长枪短炮’，就成了我与动物沟通的纽带。我希望通过我的镜头，大家可以了解野生动物，关爱野生动物，保护生态环境。”

现如今，青海生态环境质量持续改善，为野生动物的生存繁衍提供了优良的栖息地，生物多样性丰富度进一步提高。“如果到青海去，在315国道上就能看到中华对角羚漂亮的身影。”葛玉修说。

如今69岁的葛玉修走进草原，架好相机机，等着野生动物闯进他的镜头。